J’aimerai avec vous, ce matin, reprendre le topo que je vous faisais, il y a 15 jours, lors
du pél¢ au sanctuaire consacré a Notre Dame de I’Espérance. Certains d’entre vous I’ont écouté
ou lu aprés coup. J’en suis désolé pour eux car I’enseignement de ce matin aura, inévitablement,
un golit de déja-vu. Je les prie de m’en excuser méme si je pense qu’ils n’y perdront pas au
change, car j’ai profité du retour des uns et des autres pour reprendre ma réflexion et vous la
présenter sous un autre jour. Je pense qu’un tel sujet — I’espérance - mérite de toute fagon qu’on
y revienne ! Nous y revenons donc ce matin. Cet apres-midi nous nous mettrons a 1’école de
Marie pour voir comment elle est, pour nous, modele d’espérance.

Je partais, lors de notre pélé (et je repars ce matin) de ce contexte de crise dans lequel
nous nous trouvons : crise de société avec ce mouvement des gilets de jaune dont on ne voit
toujours pas poindre I’issue ; crise au sein de I’Eglise avec ses scandales a répétition qui nous
laissent décontenancés — et le sujet est malheureusement d’actualité pour notre paroisse ; crise
économique ; crise écologique ; crise de sens ; crise de civilisation disent certains... Cette
accumulation de crises nous enlise peu a peu dans une mentalité collective toujours plus
anxiogene : malaise communautaire, morosité ambiante, société dépressive, suicide frangais...
Pas une semaine sans qu’un journal n’utilise ’'une ou 1’autre de ces expressions pour en faire
ses choux gras. C’est peut-&tre justement parce que nous nous trouvons dans un tel contexte de
crise aujourd’hui, que nous aspirons a entendre parler d’espérance et c’est probablement pour
cette raison que nous avons choisi de nous en remettre a Notre Dame... de I’espérance.

Nous avons urgemment besoin d’entendre parler d’espérance mais, en méme temps,
nous restons sur nos gardes, nous nous méfions... C’est que, trop rapidement, nous confondons
« espérance » et « espoir ». Or, en matiere d’espoir, on ne nous y reprendra plus ! Comme le
disait I’un de nos héros nationaux qui a eu le droit a des funérailles grandioses : « noir c’est
noir, il n’y a plus d’espoir ». Or s’il n’y a plus d’espoir aujourd’hui, c’est que depuis I’époque
moderne, I’espoir n’est plus porté que par le progres. Or le progres est, lui aussi, en crise. Non
pas le progres en tant que tel — on n’arréte pas le progres, parait-il — mais le bienfait que nous
accordons au progres. Ce qui est en crise c’est notre foi dans le progreés ! Et pour cause : ¢a
fait des années qu’on nous promet des lendemains qui chantent ; des années qu’on nous jure
qu’avec le transhumanisme, la révolution numérique et tous les progres de la science, nous
allons enfin étre pleinement heureux ; des années qu’on nous jure que nous allons bientdt
réaliser le paradis sur terre... Mais nous, on n’y croit plus. A force de désillusion, on n’y croit
plus. Pour la premiere fois dans I’histoire de I’humanité, les parents d’aujourd’hui pensent que
leurs enfants vivront moins bien qu’eux. Voila pourquoi nous nous méfions de I’espoir et, par

ricochet, de I’espérance que nous considérons, trop rapidement, comme la version christianisée



de I’espoir parce qu’elle nous semble, elle aussi, fonctionner selon mécanisme de 1’optimisme
forcé ? L’espérance ne consiste-t-elle pas a répéter, a longueur de journée : « ¢a ira mieux
demain » / « apres la pluie le beau temps » ou encore « Dieu pourvoira » - méthode Coué. Or,
en matiere d’optimisme forcé, nous sommes désormais échaudés. Ne serait-il finalement pas
plus prudent d’étre pessimiste que d’€tre optimiste ? Au moins, avec le pessimisme on n’est

jamais dégu : on ne peut avoir que de bonnes surprises !

Et si I’espérance ne relevait ni de ’optimisme ni du scepticisme mais du réalisme...
Pour prouver une telle hypothese, il me faut vous emmener voyager dans le temps et remonter
jusqu’en 587 avant Jésus Christ. A cette époque, a Jérusalem, I’ambiance n’est pas folichonne.
Porté par /’espoir que Dieu, comme dans le temps, viendra au secours de son peuple, le petit
royaume de Juda s’est finalement rebellé contre Babylone. « Dieu a arraché son peuple de
l’esclavage en Egypte, il ne nous laissera pas tomber face aux perses, haut les coeurs. » pense-
t-on a Jérusalem. Mauvaise idée : il ne faudra pas longtemps aux armées de Nabuchodonosor
pour arriver a Jérusalem et en faire le sieége. Malaise dans Jérusalem, crise de sens, suicide
collectif, société dépressive. Comment en est-on arrivé 1a ? Pourquoi Dieu ne fait-il rien ?

Or dans Jérusalem assi€¢gé se trouve un certain Jérémie, prophete de son état. Ce Jérémie
est un défaitiste de premicre. Depuis le début, il tient qu’il faut se soumettre aux perses et surtout
ne pas se rebeller. Avoir la foi, dit Jérémie, ce n’est pas vivre dans un monde enchanté ou
Dieu réglerait tous nos problemes ; avoir la foi c’est d’abord regarder le monde en face,
avoir la foi c’est regarder le mal en face. La foi de Jérémie ne le pousse pas a I’optimisme
mais au réalisme le plus froid. Il évalue les rapports de force sans tenir compte de I’éventuelle
intervention miraculeuse de Dieu. Or en matiere de rapports de force, Jérusalem est perdant !
Donc, le bon sens impose la prudence ; Jérémie n’a eu de cesse de le répéter... sans succes.

A quelques heures de la chute de Jérusalem, on pourrait imaginer, chez Jérémie, un état
d’esprit revanchard : « je vous [’avais bien dit ; si vous m’aviez écouté, on n’en serait pas la ».
Et bien pas du tout, alors que la catastrophe se fait imminente, Jérémie change de discours. Lui
qui était si réaliste sur les impasses de la révolte, annonce maintenant que Dieu va tout recréer,
a partir de rien ; que la destruction de Jérusalem ne sera qu’un €pisode parmi d’autres de
I’histoire d’alliance de Dieu avec I’humanité. Dieu va accomplir ses promesses, plus
incroyablement encore qu’on ne 1’avait imaginé (ce qui sera effectivement le cas, avec Jésus).
Ce que Jérémie annonce a ses contemporains assiéges, ¢’est que Dieu est toujours le maitre de
I’histoire, qu’il va nous en mettre plein la vue, qu’il s’appréte a faire toute chose nouvelle...

Mais aussi que pour accomplir sa promesse, Dieu n’a pas besoin de ce qui, jusqu’a maintenant,



nous semblait nécessaire... a vue humaine : un roi, une terre, un temple. Israé€l se disait : si nous
cessons d’étre un peuple, Dieu ne pourra plus nous sauver. Or c’est précisément le contraire
qui va se passer. Dieu va faire... Mais pas forcément comme on I’imagine. Car ce n’est pas tout
d’espérer ; encore faut-il espérer Dieu et n’espérer qu’en lui. Ceux qui comptaient sur des
réalités autres que Dieu - alliances étrangeres, politique, résistance armée — méme au nom de

Dieu... s’y sont cassés les dents.

Notre situation est bien moins tragique que celle des contemporains de Jérémie mais
elle est en tout point semblable. Comme eux nous sommes invités a renoncer a ce que nous
avons toujours connu, ce qui nous semblait immuable et méme que nous considérions comme
fruit de la volonté de Dieu a savoir une société chrétienne ou tous marcheraient d’'un méme pas
vers le salut en passant par les mémes €tapes : baptéme, eucharistie, mariages, funérailles sous
I’ceil bienveillant et vigilant de la mere Eglise. Cela n’est plus et tout semble porter a croire que
cela ne sera plus jamais... ainsi | Comme le temple, la royauté et la terre ne sont plus, apres la
chute de Jérusalem, pour les contemporains de Jérémie ; ainsi la culture chrétienne, la
suprématie de 1’Eglise, le « tous chrétiens » ne sont plus pour nous aujourd’hui... et comme les
contemporains de Jérémie nous sommes décontenancés, déstabilisés, désespérés...

Alors, pour maintenir I’espoir malgré tout - parce que [’espoir fait vivre, parait-il - nous
tentons de réagir. Puisque nous sommes ¢chaudés avec 1’optimisme béat du progres — ¢a ira
mieux demain — nous tentons le repli prudent sur la passé — ¢ ‘était tellement mieux hier — ou
encore nous optons pour le format « citadelle » — qui se ressemble s’assemble (on reste entre
nous dans les mémes écoles, les mémes groupes...) — ou bien nous nous lamentons : c’est
I’option victimisation (les médias sont méchants avec nous).

Or pour pouvoir espérer vraiment et n’espérer qu’en Dieu, il faut avoir le courage de
renoncer aussi a tous ces faux dieux, ces espoirs humains, ces fausses solutions miracles... pour
commencer par regarder le désespoir tel qu’il est, voire la nuit comme elle est. Ainsi est le
temps dans lequel nous nous trouvons qui n’offre d’autre choix que le désespoir devant la
catastrophe ou I’espérance en Dieu. Les autres espoirs n’ont plus de sens. La promesse que
Dieu fait a Jérémie ce n’est pas le triomphe et la réussite. Jérusalem va tomber. C’est la
promesse de sa présence, promesse renouvelée le jour de 1’ Ascension : « et moi je suis avec

vous tous les jours jusqu’a la fin des temps ». Mt,

Autrement dit, fréres et sceurs, il ne s’agit pas d’espérer quelque chose mais quelqu’un.

Il ne s’agit pas d’espérer quelque chose de bon : la résolution d’une difficulté, une promotion



professionnelle, une réconciliation familiale, une guérison, la rechristianisation de la France,
etc. au nom de Dieu, en priant Dieu, parce qu’on a été fidele a Dieu... il s’agit d’espérer Dieu.
Dieu n’est pas le moyen ou le garant de I’espérance, il en est I’objet. Alors le mot « espérer »
se charge de sens... On n’espere pas Dieu comme on espere qu’il fera beau durant pour la
journée pour Dieu pour qu’on puisse déjeuner dehors ; on n’espere pas Dieu comme on espére
que Camille réussira son examen. Je n’espére pas que Dieu fera quelque chose, j’espere
Dieu. Cela les apotres ne I’avaient pas compris, a la différence de Marie, au matin du vendredi
saint. Ils espéraient quelque chose : que Jésus soit gracié, que Pilate soit cool ou méme que
Dieu intervienne pour arracher Jésus de la croix. Ils espéraient quelque chose et non quelqu’un.
Ils n’avaient pas encore compris... La résurrection, tellement inimaginable, leur ouvrira les
yeux.

Et nous aussi nous avons bien du mal a comprendre car nous pensons, comme les
apotres, qu’« espérer », ¢a a voir avec le désir et ’avenir : espérer ce serait désirer avec force
et pour [’avenir. Pour nous 1’espérance releve de 1’attente ; elle vise a combler un manque par
I’imagination de ce qui viendra le remplir. Exemple : Pour ne pas déprimer a cause de ce
mauvais temps, je me figure, je me représente, j’imagine les superbes vacances que je vais faire
au Brésil, I’été prochain. Cette projection dans I’avenir par I’imagination — qu’on nomme, a
tort, « espé€rance » - me procure, de fait, une certaine joie... mais cette joie n’est que construction
mentale. Elle releéve de ce que j’appelais précédemment I’« optimisme forcé » : aujourd’hui
c’est dur mais ¢a ira mieux demain ; vivement les vacances ; en mai fait ce qu’il te plait, etc.

Or I’espérance en Dieu, elle, ne peut pas se figurer puisque Dieu ne peut se figurer ou
se représenter de la méme maniere que les vacances au Brésil... Dieu dépasse infiniment ce que
nous pouvons imaginer de lui. L espérance — au sens chrétien - ne releve donc pas de I’attente
puisqu’elle ne prend pas naissance dans un manque que nous chercherions a combler par la
projection dans 1’avenir. Elle releve de 1’accueil... parce que Dieu s’est donné le premier. Dieu
s’est dé¢ja donné en Jésus Christ. Je n’ai pas a attendre Dieu puisqu’il s’est déja donné. Ce qui
me revient ¢’est d’accueillir, d’accepter ce don que Dieu fait de lui-méme.

Pour évoquer cela, les théologiens utilisent une formule un peu étrange : espérer c’est
déja posséder. 1.’ espérance n’est pas seulement une maniere d’attendre Dieu (qui viendra peut-
étre un jour et ce jour-1a, ¢a ira mieux) mais encore une maniere de le posséder dés maintenant.
Non pas de le posséder comme on posseéde une voiture (j’ai une voiture) mais de le posséder
comme on possede un ami (j’ai un ami). Vous sentez la différence. Bien sir, on connait son
ami mais on n’en aura jamais fait le tour, il nous surprendra toujours. Il est et restera toujours,

a la fois connu et inconnu. Ainsi, en est-il de Dieu qui est la seule réalité que je peux a la fois



posséder (connaitre, fréquenter maintenant) et, dans le méme temps, continuer a désirer
puisqu’il échappe et échappera toujours @ ma compréhension, a la différence d’une voiture que
je possede une fois pour toute. A ce titre, Dieu est bien le seul objet d’espérance qui ne décoit
jamais parce qu’il ne cesse pas d’étre une espérance quand il devient une possession. A la
différence de mon iphone que j’ai espéré pendant des mois jusqu’au jour ou je 1’ai posséde,
signant, ce jour la, ’arrét de mort de mon espérance.

L’espérance, avec la foi et la charité, fait partie - nous dit I’Eglise - des vertus
théologales. Qu’est-ce qu’une vertu théologale ? C’est une vertu qui — 1 - a « Dieu pour objet »
(ce qui est bien le cas de I’espérance : j 'espere Dieu) et — 2 - qui donne un acces direct a Dieu
(ce qui est aussi le cas de ’espérance puisque espérer c’est déja posséder Dieu, c’est accueillir
Dieu dans sa vie). L’espérance, précisent les théologiens, nous fait posséder Dieu comme salut.
De fait I’espérance nous conduit a accueillir Dieu dans nos vies... et c’est ¢a le salut : étre avec
Dieu.

Voila pourquoi lorsque 1’on parle d’espérance chrétienne, on en vient forcément a parler
du Salut et donc de vie éternelle, de paradis, d’enfer, de purgatoire... notions non seulement
quelque peu galvaudées a force d’avoir été beaucoup employées, dans le temps, mais aussi
suspectes. N’avons-nous pas, au nom de I’espérance en la vie éternelle, justifié bien des
tyrannies : « souffre et tais-toi, tu auras ta récompense au ciel, apres ta mort ». Ne faudrait-il
donc pas, prudent, s’abstenir d’employer de telles notions ?

Mais la Vie éternelle, ¢a n’a rien a voir avec le ciel ni avec la mort, ou plutot pas que
avec le ciel et la mort. Si la vie éternelle est effectivement « éternelle » elle n’est donc pas liée
au temps (sinon elle n’est pas éternelle) ; elle ne commence donc pas a un instant donné (1’heure
de la mort) mais elle est de toujours a toujours. Nous sommes déja participants de la vie
éternelle. Espérer c’est donc quelque chose de trés concret : Espérer ¢’est croire que Dieu nous
rend capable de poser des actes éternels puisque nous participons déja de la vie éternelle. Or
qui a-t-il de vraiment éternel ? L’amour. « L’ amour ne passera jamais » disait St Paul en Rm
13,8... et nous le sentons bien. L amour est la matiere poreuse par laquelle nous sommes de
Dieu et Dieu est en nous. Espérer ¢’est donc croire que I’amour n’est pas qu’un beau sentiment
superficiel mais de toute fagon voué a la mort mais que I’amour est vraiment éternel... Espérer
ce n’est pas seulement croire que Dieu nous rend capable de poser des actes éternels ; c’est
aussi et surtout vivre en préférant I’éternité au reste, en faisant passer I’éternel avant 1’urgent,
avant tout ce qui nous parait pourtant si important (gagner de I’argent, faire du jogging, regarder

la télé...) mais qui n’a rien a voir avec I’amour... et donc qui ne reléve pas de I’éternel.



Espérer en la vie éternelle ne conduit donc pas a fuir le monde dans lequel nous nous
trouvons pour nous réfugier, par I’imagination, dans un monde feutré et sans souffrance qui
nous serait promis, un jour, mais qu’il faudrait, en attendant, mériter a coup de sacrifices.
Espérer en la vie éternelle, c’est prendre trés au sérieux le monde dans lequel nous nous
trouvons en cherchant a donner a chacune de ses composantes sa juste place en redonnant a
I’amour son poids d’éternité. Autrement dit, espérer c’est transformer les événements en
occasion d’aimer puisque seul I’amour est éternel. Cet embouteillage qui me retarde, ce bus
bondé ou je suis si mal installé, cette entorse a la cheville qui me fait souffrir, ces enfants qui
crient au point de me casser la téte, cette pluie et cette boue qui m’empéchent d’avancer vers le
Mesnil St Loup... auront le gotit que je leur donnerai. C’est a moi, et a moi seul, qu’il revient
de faire de ces évenements des occasions pour aimer. En s’entrainant de cette maniere, sur les
petites choses du quotidien, nous nous armons pour les plus grandes : la longue maladie, le
deuil, la séparation, le chomage... Méme 1a, s’ouvre un espace de liberté, la possibilité de
transformer 1’eau en vin pour permettre que jaillisse la joie des noces comme a Cana.

L’espérance nous dit que nous pouvons, de cette maniere 1a, changer le mal absolu en
bien inestimable. Jésus nous a montré le chemin : Y a-t-il mal plus absolu que la croix sur
laquelle on a torturé le plus innocent des hommes ? Jésus a fait de cet événement un bien
inestimable en en faisant le signe de I’amour extréme... « I/ n’y a pas de plus grand amour que

de donner sa vie pour ses amis. »

Il y a, nous le savons déja, un lien indissociable entre aimer et donner. Jésus nous le
révele, de facon radical, sur la croix. Si I’espérance consiste a transformer chaque événement
en occasion d’aimer afin de donner a celui-ci son poids d’éternité - et ainsi demeurer dans la
vie éternelle - alors la vie éternelle ce n’est plus vivre pour soi-méme, c’est donner sa vie.
Jésus ne donne pas sa vie sur la croix pour que nous 1’admirions. Il la donne pour nous rendre
capable d’en faire autant. C’est de notre €égoisme, finalement, qu’il nous sauve. Attention, ne
nous y trompons pas : « donner sa vie » ne veut pas forcément dire « mourir » mais étre
pleinement disponible pour un service, pour une rencontre, pour un sourire. La vie éternelle
c’est partager la vie méme de Dieu, c’est s’unir a Dieu, c’est faire comme Dieu, bref c’est se
donner. Nous ne rentrerons pas au paradis les mains pleines de ce que nous aurons gagné. Bien
au contraire, comme le disait le P Ceyrac, tout ce que nous n’aurons pas donné sera perdu. Tout
ce que je n’aurai pas donné de mon temps, de mes talents, de mes richesses, de mon savoir-
faire... par amour ; tout cela sera perdu pour toujours, lorsque je serai déposé dans la tombe !

C’est ¢a, finalement, vivre pour I’éternité : donner, redonner sans cesse sa vie, chaque jour,



dans les plus petites choses. Tant qu’on continue a penser que donner quelque chose, c’est le
perdre, on n’y arrivera pas. Lorsqu’on aura découvert, que Dieu est une source jamais tarie...
alors nous saurons ouvrir les mains pour que 1’eau coule en abondance pour tous.

Il nous faut donc apprendre a donner et a se donner. Fort heureusement pour cet
apprentissage, il y a un lieu : c’est ’Eucharistie. C’est parce que nous sommes incapables de
donner nos vies, incapables de vivre pour I’éternité que nous nous réunissons autour de la source
de tout don pour apprendre. Aller a la messe c¢’est faire mémoire que la foi chrétienne est fondée
sur une débandade, une catastrophe dont elle n’aurait jamais di se relever... La croix, pour les
apotres, fut un événement aussi traumatisant que la destruction de Jérusalem pour les
contemporains de Jérémie. Or Jésus est venu remplir cette déréliction d’une parole qui en
donnait tout son sens : « ceci est mon corps, donné pour vous ». Depuis, il n’y a pas d’acte
d’espérance plus grand que venir écouter de nouveau, cette parole plantée au cceur du malheur
et de I’absurdité.

Nous allons a la messe puiser a la source du don. Recevoir pour pouvoir donner.
Accueillir pour offrir. Venir a la messe pour recevoir cette vie donnée afin d’accepter de vivre
enfin de cette vie éternelle. Venir a la messe parce qu’il n’y a pas d’autres moyen d’apprendre
a donner sa vie que de commencer par la recevoir. Dieu donne sa vie en abondance, dans
I’Eucharistie, en espérant qu’un jour cette vie finisse par déborder de notre coeur et qu’a son
tour, elle se donne. Telle est notre espérance. Telle est, aussi, I’espérance que Dieu porte sur

nous...

Pour approfondir, lire « Veilleur, ou en est la nuit ? » de Adrien Candiard dont ce topo s’est
largement inspire !



