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J’aimerai avec vous, ce matin, reprendre le topo que je vous faisais, il y a 15 jours, lors 

du pélé au sanctuaire consacré à Notre Dame de l’Espérance. Certains d’entre vous l’ont écouté 

ou lu après coup. J’en suis désolé pour eux car l’enseignement de ce matin aura, inévitablement, 

un goût de déjà-vu. Je les prie de m’en excuser même si je pense qu’ils n’y perdront pas au 

change, car j’ai profité du retour des uns et des autres pour reprendre ma réflexion et vous la 

présenter sous un autre jour. Je pense qu’un tel sujet – l’espérance - mérite de toute façon qu’on 

y revienne ! Nous y revenons donc ce matin. Cet après-midi nous nous mettrons à l’école de 

Marie pour voir comment elle est, pour nous, modèle d’espérance.  

Je partais, lors de notre pélé (et je repars ce matin) de ce contexte de crise dans lequel 

nous nous trouvons : crise de société avec ce mouvement des gilets de jaune dont on ne voit 

toujours pas poindre l’issue ; crise au sein de l’Eglise avec ses scandales à répétition qui nous 

laissent décontenancés – et le sujet est malheureusement d’actualité pour notre paroisse ; crise 

économique ; crise écologique ; crise de sens ; crise de civilisation disent certains... Cette 

accumulation de crises nous enlise peu à peu dans une mentalité collective toujours plus 

anxiogène : malaise communautaire, morosité ambiante, société dépressive, suicide français... 

Pas une semaine sans qu’un journal n’utilise l’une ou l’autre de ces expressions pour en faire 

ses choux gras. C’est peut-être justement parce que nous nous trouvons dans un tel contexte de 

crise aujourd’hui, que nous aspirons à entendre parler d’espérance et c’est probablement pour 

cette raison que nous avons choisi de nous en remettre à Notre Dame... de l’espérance.  

Nous avons urgemment besoin d’entendre parler d’espérance mais, en même temps, 

nous restons sur nos gardes, nous nous méfions... C’est que, trop rapidement, nous confondons 

« espérance » et « espoir ». Or, en matière d’espoir, on ne nous y reprendra plus ! Comme le 

disait l’un de nos héros nationaux qui a eu le droit à des funérailles grandioses : « noir c’est 

noir, il n’y a plus d’espoir ». Or s’il n’y a plus d’espoir aujourd’hui, c’est que depuis l’époque 

moderne, l’espoir n’est plus porté que par le progrès. Or le progrès est, lui aussi, en crise. Non 

pas le progrès en tant que tel – on n’arrête pas le progrès, parait-il – mais le bienfait que nous 

accordons au progrès. Ce qui est en crise c’est notre foi dans le progrès ! Et pour cause : ça 

fait des années qu’on nous promet des lendemains qui chantent ; des années qu’on nous jure 

qu’avec le transhumanisme, la révolution numérique et tous les progrès de la science, nous 

allons enfin être pleinement heureux ; des années qu’on nous jure que nous allons bientôt 

réaliser le paradis sur terre... Mais nous, on n’y croit plus. A force de désillusion, on n’y croit 

plus. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, les parents d’aujourd’hui pensent que 

leurs enfants vivront moins bien qu’eux. Voilà pourquoi nous nous méfions de l’espoir et, par 

ricochet, de l’espérance que nous considérons, trop rapidement, comme la version christianisée 
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de l’espoir parce qu’elle nous semble, elle aussi, fonctionner selon mécanisme de l’optimisme 

forcé ? L’espérance ne consiste-t-elle pas à répéter, à longueur de journée : « ça ira mieux 

demain » / « après la pluie le beau temps » ou encore « Dieu pourvoira » - méthode Coué. Or, 

en matière d’optimisme forcé, nous sommes désormais échaudés. Ne serait-il finalement pas 

plus prudent d’être pessimiste que d’être optimiste ? Au moins, avec le pessimisme on n’est 

jamais déçu : on ne peut avoir que de bonnes surprises ! 

  

Et si l’espérance ne relevait ni de l’optimisme ni du scepticisme mais du réalisme... 

Pour prouver une telle hypothèse, il me faut vous emmener voyager dans le temps et remonter 

jusqu’en 587 avant Jésus Christ. A cette époque, à Jérusalem, l’ambiance n’est pas folichonne. 

Porté par l’espoir que Dieu, comme dans le temps, viendra au secours de son peuple, le petit 

royaume de Juda s’est finalement rebellé contre Babylone. « Dieu a arraché son peuple de 

l’esclavage en Egypte, il ne nous laissera pas tomber face aux perses, haut les cœurs. » pense-

t-on à Jérusalem. Mauvaise idée : il ne faudra pas longtemps aux armées de Nabuchodonosor 

pour arriver à Jérusalem et en faire le siège. Malaise dans Jérusalem, crise de sens, suicide 

collectif, société dépressive. Comment en est-on arrivé là ? Pourquoi Dieu ne fait-il rien ?  

Or dans Jérusalem assiégé se trouve un certain Jérémie, prophète de son état. Ce Jérémie 

est un défaitiste de première. Depuis le début, il tient qu’il faut se soumettre aux perses et surtout 

ne pas se rebeller. Avoir la foi, dit Jérémie, ce n’est pas vivre dans un monde enchanté où 

Dieu réglerait tous nos problèmes ; avoir la foi c’est d’abord regarder le monde en face, 

avoir la foi c’est regarder le mal en face. La foi de Jérémie ne le pousse pas à l’optimisme 

mais au réalisme le plus froid. Il évalue les rapports de force sans tenir compte de l’éventuelle 

intervention miraculeuse de Dieu. Or en matière de rapports de force, Jérusalem est perdant ! 

Donc, le bon sens impose la prudence ; Jérémie n’a eu de cesse de le répéter... sans succès.  

Á quelques heures de la chute de Jérusalem, on pourrait imaginer, chez Jérémie, un état 

d’esprit revanchard : « je vous l’avais bien dit ; si vous m’aviez écouté, on n’en serait pas là ».  

Et bien pas du tout, alors que la catastrophe se fait imminente, Jérémie change de discours. Lui 

qui était si réaliste sur les impasses de la révolte, annonce maintenant que Dieu va tout recréer, 

à partir de rien ; que la destruction de Jérusalem ne sera qu’un épisode parmi d’autres de 

l’histoire d’alliance de Dieu avec l’humanité. Dieu va accomplir ses promesses, plus 

incroyablement encore qu’on ne l’avait imaginé (ce qui sera effectivement le cas, avec Jésus). 

Ce que Jérémie annonce à ses contemporains assiégés, c’est que Dieu est toujours le maître de 

l’histoire, qu’il va nous en mettre plein la vue, qu’il s’apprête à faire toute chose nouvelle... 

Mais aussi que pour accomplir sa promesse, Dieu n’a pas besoin de ce qui, jusqu’à maintenant, 
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nous semblait nécessaire... à vue humaine : un roi, une terre, un temple. Israël se disait : si nous 

cessons d’être un peuple, Dieu ne pourra plus nous sauver. Or c’est précisément le contraire 

qui va se passer. Dieu va faire... Mais pas forcément comme on l’imagine. Car ce n’est pas tout 

d’espérer ; encore faut-il espérer Dieu et n’espérer qu’en lui. Ceux qui comptaient sur des 

réalités autres que Dieu - alliances étrangères, politique, résistance armée – même au nom de 

Dieu... s’y sont cassés les dents.  

 

Notre situation est bien moins tragique que celle des contemporains de Jérémie mais 

elle est en tout point semblable. Comme eux nous sommes invités à renoncer à ce que nous 

avons toujours connu, ce qui nous semblait immuable et même que nous considérions comme 

fruit de la volonté de Dieu à savoir une société chrétienne où tous marcheraient d’un même pas 

vers le salut en passant par les mêmes étapes : baptême, eucharistie, mariages, funérailles sous 

l’œil bienveillant et vigilant de la mère Eglise. Cela n’est plus et tout semble porter à croire que 

cela ne sera plus jamais... ainsi ! Comme le temple, la royauté et la terre ne sont plus, après la 

chute de Jérusalem, pour les contemporains de Jérémie ; ainsi la culture chrétienne, la 

suprématie de l’Eglise, le « tous chrétiens » ne sont plus pour nous aujourd’hui... et comme les 

contemporains de Jérémie nous sommes décontenancés, déstabilisés, désespérés...  

Alors, pour maintenir l’espoir malgré tout - parce que l’espoir fait vivre, parait-il - nous 

tentons de réagir. Puisque nous sommes échaudés avec l’optimisme béat du progrès – ça ira 

mieux demain – nous tentons le repli prudent sur la passé – c’était tellement mieux hier – ou 

encore nous optons pour le format « citadelle » – qui se ressemble s’assemble (on reste entre 

nous dans les mêmes écoles, les mêmes groupes...) – ou bien nous nous lamentons : c’est 

l’option victimisation (les médias sont méchants avec nous). 

Or pour pouvoir espérer vraiment et n’espérer qu’en Dieu, il faut avoir le courage de 

renoncer aussi à tous ces faux dieux, ces espoirs humains, ces fausses solutions miracles... pour 

commencer par regarder le désespoir tel qu’il est, voire la nuit comme elle est. Ainsi est le 

temps dans lequel nous nous trouvons qui n’offre d’autre choix que le désespoir devant la 

catastrophe ou l’espérance en Dieu. Les autres espoirs n’ont plus de sens. La promesse que 

Dieu fait à Jérémie ce n’est pas le triomphe et la réussite. Jérusalem va tomber. C’est la 

promesse de sa présence, promesse renouvelée le jour de l’Ascension : « et moi je suis avec 

vous tous les jours jusqu’à la fin des temps ». Mt,  

 

Autrement dit, frères et sœurs, il ne s’agit pas d’espérer quelque chose mais quelqu’un. 

Il ne s’agit pas d’espérer quelque chose de bon : la résolution d’une difficulté, une promotion 
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professionnelle, une réconciliation familiale, une guérison, la rechristianisation de la France, 

etc. au nom de Dieu, en priant Dieu, parce qu’on a été fidèle à Dieu... il s’agit d’espérer Dieu. 

Dieu n’est pas le moyen ou le garant de l’espérance, il en est l’objet. Alors le mot « espérer » 

se charge de sens... On n’espère pas Dieu comme on espère qu’il fera beau durant pour la 

journée pour Dieu pour qu’on puisse déjeuner dehors ; on n’espère pas Dieu comme on espère 

que Camille réussira son examen. Je n’espère pas que Dieu fera quelque chose, j’espère 

Dieu. Cela les apôtres ne l’avaient pas compris, à la différence de Marie, au matin du vendredi 

saint. Ils espéraient quelque chose : que Jésus soit gracié, que Pilate soit cool ou même que 

Dieu intervienne pour arracher Jésus de la croix. Ils espéraient quelque chose et non quelqu’un. 

Ils n’avaient pas encore compris... La résurrection, tellement inimaginable, leur ouvrira les 

yeux. 

Et nous aussi nous avons bien du mal à comprendre car nous pensons, comme les 

apôtres, qu’« espérer », ça à voir avec le désir et l’avenir : espérer ce serait désirer avec force 

et pour l’avenir. Pour nous l’espérance relève de l’attente ; elle vise a combler un manque par 

l’imagination de ce qui viendra le remplir. Exemple : Pour ne pas déprimer à cause de ce 

mauvais temps, je me figure, je me représente, j’imagine les superbes vacances que je vais faire 

au Brésil, l’été prochain. Cette projection dans l’avenir par l’imagination – qu’on nomme, à 

tort, « espérance » - me procure, de fait, une certaine joie... mais cette joie n’est que construction 

mentale. Elle relève de ce que j’appelais précédemment l’« optimisme forcé » : aujourd’hui 

c’est dur mais ça ira mieux demain ; vivement les vacances ; en mai fait ce qu’il te plait, etc. 

Or l’espérance en Dieu, elle, ne peut pas se figurer puisque Dieu ne peut se figurer ou 

se représenter de la même manière que les vacances au Brésil... Dieu dépasse infiniment ce que 

nous pouvons imaginer de lui. L’espérance – au sens chrétien - ne relève donc pas de l’attente 

puisqu’elle ne prend pas naissance dans un manque que nous chercherions à combler par la 

projection dans l’avenir. Elle relève de l’accueil... parce que Dieu s’est donné le premier. Dieu 

s’est déjà donné en Jésus Christ. Je n’ai pas à attendre Dieu puisqu’il s’est déjà donné. Ce qui 

me revient c’est d’accueillir, d’accepter ce don que Dieu fait de lui-même.  

Pour évoquer cela, les théologiens utilisent une formule un peu étrange : espérer c’est 

déjà posséder. L’espérance n’est pas seulement une manière d’attendre Dieu (qui viendra peut-

être un jour et ce jour-là, ça ira mieux) mais encore une manière de le posséder dès maintenant. 

Non pas de le posséder comme on possède une voiture (j’ai une voiture) mais de le posséder 

comme on possède un ami (j’ai un ami). Vous sentez la différence. Bien sûr, on connaît son 

ami mais on n’en aura jamais fait le tour, il nous surprendra toujours. Il est et restera toujours, 

à la fois connu et inconnu. Ainsi, en est-il de Dieu qui est la seule réalité que je peux à la fois 
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posséder (connaître, fréquenter maintenant) et, dans le même temps, continuer à désirer 

puisqu’il échappe et échappera toujours à ma compréhension, à la différence d’une voiture que 

je possède une fois pour toute. A ce titre, Dieu est bien le seul objet d’espérance qui ne déçoit 

jamais parce qu’il ne cesse pas d’être une espérance quand il devient une possession. A la 

différence de mon iphone que j’ai espéré pendant des mois jusqu’au jour où je l’ai possédé, 

signant, ce jour là, l’arrêt de mort de mon espérance.  

L’espérance, avec la foi et la charité, fait partie - nous dit l’Eglise - des vertus 

théologales. Qu’est-ce qu’une vertu théologale ? C’est une vertu qui – 1 - a « Dieu pour objet » 

(ce qui est bien le cas de l’espérance : j’espère Dieu) et – 2 - qui donne un accès direct à Dieu 

(ce qui est aussi le cas de l’espérance puisque espérer c’est déjà posséder Dieu, c’est accueillir 

Dieu dans sa vie). L’espérance, précisent les théologiens, nous fait posséder Dieu comme salut. 

De fait l’espérance nous conduit à accueillir Dieu dans nos vies... et c’est ça le salut : être avec 

Dieu.  

Voilà pourquoi lorsque l’on parle d’espérance chrétienne, on en vient forcément à parler 

du Salut et donc de vie éternelle, de paradis, d’enfer, de purgatoire... notions non seulement 

quelque peu galvaudées à force d’avoir été beaucoup employées, dans le temps, mais aussi 

suspectes. N’avons-nous pas, au nom de l’espérance en la vie éternelle, justifié bien des 

tyrannies : « souffre et tais-toi, tu auras ta récompense au ciel, après ta mort ». Ne faudrait-il 

donc pas, prudent, s’abstenir d’employer de telles notions ? 

Mais la Vie éternelle, ça n’a rien à voir avec le ciel ni avec la mort, ou plutôt pas que 

avec le ciel et la mort. Si la vie éternelle est effectivement « éternelle » elle n’est donc pas liée 

au temps (sinon elle n’est pas éternelle) ; elle ne commence donc pas à un instant donné (l’heure 

de la mort) mais elle est de toujours à toujours. Nous sommes déjà participants de la vie 

éternelle. Espérer c’est donc quelque chose de très concret : Espérer c’est croire que Dieu nous 

rend capable de poser des actes éternels puisque nous participons déjà de la vie éternelle. Or 

qui a-t-il de vraiment éternel ? L’amour. « L’amour ne passera jamais » disait St Paul en Rm 

13,8... et nous le sentons bien. L’amour est la matière poreuse par laquelle nous sommes de 

Dieu et Dieu est en nous. Espérer c’est donc croire que l’amour n’est pas qu’un beau sentiment 

superficiel mais de toute façon voué à la mort mais que l’amour est vraiment éternel... Espérer 

ce n’est pas seulement croire que Dieu nous rend capable de poser des actes éternels ; c’est 

aussi et surtout vivre en préférant l’éternité au reste, en faisant passer l’éternel avant l’urgent, 

avant tout ce qui nous paraît pourtant si important (gagner de l’argent, faire du jogging, regarder 

la télé...) mais qui n’a rien à voir avec l’amour... et donc qui ne relève pas de l’éternel. 
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 Espérer en la vie éternelle ne conduit donc pas à fuir le monde dans lequel nous nous 

trouvons pour nous réfugier, par l’imagination, dans un monde feutré et sans souffrance qui 

nous serait promis, un jour, mais qu’il faudrait, en attendant, mériter à coup de sacrifices. 

Espérer en la vie éternelle, c’est prendre très au sérieux le monde dans lequel nous nous 

trouvons en cherchant à donner à chacune de ses composantes sa juste place en redonnant à 

l’amour son poids d’éternité. Autrement dit, espérer c’est transformer les évènements en 

occasion d’aimer puisque seul l’amour est éternel. Cet embouteillage qui me retarde, ce bus 

bondé où je suis si mal installé, cette entorse à la cheville qui me fait souffrir, ces enfants qui 

crient au point de me casser la tête, cette pluie et cette boue qui m’empêchent d’avancer vers le 

Mesnil St Loup... auront le goût que je leur donnerai. C’est à moi, et à moi seul, qu’il revient 

de faire de ces évènements des occasions pour aimer. En s’entraînant de cette manière, sur les 

petites choses du quotidien, nous nous armons pour les plus grandes : la longue maladie, le 

deuil, la séparation, le chômage... Même là, s’ouvre un espace de liberté, la possibilité de 

transformer l’eau en vin pour permettre que jaillisse la joie des noces comme à Cana.  

L’espérance nous dit que nous pouvons, de cette manière là, changer le mal absolu en 

bien inestimable. Jésus nous a montré le chemin : Y a-t-il mal plus absolu que la croix sur 

laquelle on a torturé le plus innocent des hommes ? Jésus a fait de cet événement un bien 

inestimable en en faisant le signe de l’amour extrême... « Il n’y a pas de plus grand amour que 

de donner sa vie pour ses amis. » 

  

Il y a, nous le savons déjà, un lien indissociable entre aimer et donner. Jésus nous le 

révèle, de façon radical, sur la croix. Si l’espérance consiste à transformer chaque événement 

en occasion d’aimer afin de donner à celui-ci son poids d’éternité - et ainsi demeurer dans la 

vie éternelle - alors la vie éternelle ce n’est plus vivre pour soi-même, c’est donner sa vie. 

Jésus ne donne pas sa vie sur la croix pour que nous l’admirions. Il la donne pour nous rendre 

capable d’en faire autant. C’est de notre égoïsme, finalement, qu’il nous sauve. Attention, ne 

nous y trompons pas : « donner sa vie » ne veut pas forcément dire « mourir » mais être 

pleinement disponible pour un service, pour une rencontre, pour un sourire. La vie éternelle 

c’est partager la vie même de Dieu, c’est s’unir à Dieu, c’est faire comme Dieu, bref c’est se 

donner. Nous ne rentrerons pas au paradis les mains pleines de ce que nous aurons gagné. Bien 

au contraire, comme le disait le P Ceyrac, tout ce que nous n’aurons pas donné sera perdu. Tout 

ce que je n’aurai pas donné de mon temps, de mes talents, de mes richesses, de mon savoir-

faire... par amour ; tout cela sera perdu pour toujours, lorsque je serai déposé dans la tombe ! 

C’est ça, finalement, vivre pour l’éternité : donner, redonner sans cesse sa vie, chaque jour, 
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dans les plus petites choses. Tant qu’on continue à penser que donner quelque chose, c’est le 

perdre, on n’y arrivera pas. Lorsqu’on aura découvert, que Dieu est une source jamais tarie... 

alors nous saurons ouvrir les mains pour que l’eau coule en abondance pour tous.  

Il nous faut donc apprendre à donner et à se donner. Fort heureusement pour cet 

apprentissage, il y a un lieu : c’est l’Eucharistie. C’est parce que nous sommes incapables de 

donner nos vies, incapables de vivre pour l’éternité que nous nous réunissons autour de la source 

de tout don pour apprendre. Aller à la messe c’est faire mémoire que la foi chrétienne est fondée 

sur une débandade, une catastrophe dont elle n’aurait jamais dû se relever... La croix, pour les 

apôtres, fut un événement aussi traumatisant que la destruction de Jérusalem pour les 

contemporains de Jérémie. Or Jésus est venu remplir cette déréliction d’une parole qui en 

donnait tout son sens : « ceci est mon corps, donné pour vous ». Depuis, il n’y a pas d’acte 

d’espérance plus grand que venir écouter de nouveau, cette parole plantée au cœur du malheur 

et de l’absurdité.   

Nous allons à la messe puiser à la source du don. Recevoir pour pouvoir donner. 

Accueillir pour offrir. Venir à la messe pour recevoir cette vie donnée afin d’accepter de vivre 

enfin de cette vie éternelle. Venir à la messe parce qu’il n’y a pas d’autres moyen d’apprendre 

à donner sa vie que de commencer par la recevoir. Dieu donne sa vie en abondance, dans 

l’Eucharistie, en espérant qu’un jour cette vie finisse par déborder de notre cœur et qu’à son 

tour, elle se donne. Telle est notre espérance. Telle est, aussi, l’espérance que Dieu porte sur 

nous...  

 
 
 

Pour approfondir, lire « Veilleur, où en est la nuit ? » de Adrien Candiard dont ce topo s’est 
largement inspiré ! 


